中秋节傍晚，北京彩霞满天。十五的月亮即将升起，网络社交媒体上，贴满了“彩云追月”的图片，洋溢着花好月圆的意境。

　　“何处春江无月明”?在中国人心中，月亮始终是团圆、柔美、光明、和平的象征。

　　然而，就在北京，还是中秋节，也是这轮圆月下，还曾经发生过这些悲惨的往事——

　　1860年9月8日，农历中秋节，英法联军逼近北京。疏星点点，长空欲坠，怡亲王载垣、兵部尚书穆荫仓皇夜奔，作为钦差大臣前往通州与英法议和。

　　1900年9月8日，农历中秋节。月是人非，乌鹊盘桓，北京故宫被八国联军占领。这年，中秋之月映照着逃难的皇家车队，慈禧太后在山西忻州度过八月十五。

　　1901年9月7日，农历中秋节。秋风乍起，阴霾弥天。在北京西班牙使馆，清廷全权代表奕劻和李鸿章在谈判桌前互相投下无奈的一瞥，与耀武扬威的八国联军代表签下了《辛丑条约》。

　　从此，在诞生了“嫦娥奔月”美好传说的中国，中秋的圆月一再俯瞰陆沉的神州，目睹了一幕一幕凄怆与苍凉——

　　1931年9月26日，农历中秋节，日军强占东三省陆地测量局，劫掠大量各种比例尺中国军用地图，送交日本军部陆军参谋本部。时至今日，一名军事测绘专家读史至此，如此掩卷长叹：“版图易手，国将不存!”

　　1932年9月15日，农历中秋节，日军以平顶山村民“通匪”为名，出动守备队和宪兵队包围了这个山村。次日，日军将全村三千余名男女老幼集体屠杀，制造了震惊中外的“平顶山惨案”。

　　1937年9月19日，农历中秋节，日机轰炸江苏吴县火车站，投弹18枚，炸死炸伤难民近500人。

　　1939年9月27日，农历中秋节，日机轰炸重庆，投弹45枚，炸死炸伤20多人，炸毁房屋10多幢。

　　1938年10月8日，农历中秋节，日军在河南新县沙窝罗汉村杀害村民200多人，烧毁房屋204间。

　　1940年9月16日，农历中秋节，日机84架轰炸重庆市区、南温泉、鱼洞、大渡口等地，投弹177枚，炸死38人，炸伤38人，炸毁房屋200多间。

　　1941年10月5日，农历中秋节，3万日军开始对晋冀鲁豫边区岳北根据地实行“铁壁合围”。

　　1942年9月24日，农历中秋节，日军在江苏浩云县石门杀害7人。同日，在天津蓟县吴家洼，日军枪杀村民3人，活埋6人，其中孕妇2人、儿童1人。

　　1943年9月14日，农历中秋节，战乱中的河南大地饿殍遍野。史料记载，当月仅许昌县死亡人数就多达183472人。

　　1944年10月1日，农历中秋节，湖南常宁被日军第十一军所属部队侵占。从此，常宁再无安宁。据统计，沦陷期间，常宁全县被害22753人。

　　中秋节，中秋节……14年抗战，说不尽的月亮，流不尽的眼泪，挥不去的愁云!

　　“起来，不愿做奴隶的人们!”在抗日老兵李汇川心中，最难忘的一个中秋之夜，是在1937年淞沪会战最血腥的蕴藻浜阵地。

　　“简单的掩体下，部队每天承受着日军舰炮轰击和飞机轰炸，伤亡惨重。为了防止暴露目标，夜间实行灯火管制。”“不过，那些天正是中秋前后，月亮很大，很亮，但见了却教人伤心……”老人回忆，就在这片阵地上，全团牺牲的连长就有20余名，排长超过100名!

　　国将不国，哪里还有美丽的月亮?哪里还有美满的中秋节?几年前，国内一家文物收藏网站拍卖了一张编号为“au1910656”的“抗战月饼券”。粗糙的草纸一角上印着这样的字样：“四川，民国27年，万县”。另一角印着：“倭寇不灭，不吃月饼。”

　　山河破碎的年代，中秋之月撩动了多少国人悲怆的思绪!

　　1938年中秋，由夏之秋担任团长兼指挥的武汉合唱团一行28人逃难抵达澳门。月上三竿，夜风中飘来一阵凄婉的胡琴声，一位小姑娘牵着一位盲眼老人迎面走来。顿时，夏之秋想起沦落在日寇铁蹄下的家园，想起战火中颠沛流离的亲人和朋友，一段悲凉的旋律涌上心头。这，就是摧心裂肺、至今被全世界华人含泪咏唱的《思乡曲》——

　　“月儿高挂在天上，光明照耀四方，在这个静静的深夜里，记起了我的故乡。”

　　“半夜里炮声高涨，火光布满四方，我独自逃出了敌人手，到如今东西流浪。”

　　“故乡远隔在重洋，旦夕不能相忘，那儿有我高年的苦命娘，盼望着游子返乡……”

　　1945年9月20日，中秋圆月，成为中国人民胜利果实的见证。这天，国民政府重庆统战部商务印刷厂印制了一张“在中国被击毙的日军将官”名单，其中记录了包括日本海军大将大角岑生在内的62名侵华日军将官，其中中将14人、少将47人。

　　血泊中，百年来愁苦的月亮，终于被中国人抗争的手臂托起。

　　月行星驰，沧桑巨变。中秋的月亮，也见证了中国两条道路、两种命运的决战。

　　1947年的中秋节，沙家店战役喜报传来。在葭县朱官寨的一个院子里，毛泽东与战士们席地而坐，就着辣椒喝酒、赏月、谈天。夜深人静，皓月当空，毛泽东挥毫赋诗《喜闻捷报》。诗曰：“秋风度河上，大野入苍穹。佳令随人至，明月傍云生。故里鸿音绝，妻儿信未通。满宇频翘望，凯歌奏边城。”

　　1948年9月16日，中秋节，济南战役打响。是夜，月明星稀，战火腾空，“打进济南府，活捉王耀武”的呐喊声响彻云霄。

　　1949年10月6日，农历中秋节，解放军兵临广州城下。

　　萧瑟秋风今又是，换了人间。

　　1950年9月26日,农历中秋节，美军攻占汉城，气焰骄横，一路北上，把战火烧到鸭绿江边。这年冬季，中国人民志愿军入朝参战。

　　世界睁大了眼睛——仅仅在前5年多，日本军队还盘踞在中国的大江南北。可是，志愿军入朝作战仅十多天，在邻邦的土地上，却将15个国家的几十万“联合国军”杀退了400公里!

　　五次战役，扭转乾坤。立国之战，威震寰宇。

　　1957年中秋节，又是一年秋月朗。65岁的毛泽东去了杭州，观看钱塘江大潮，在此留下了“千里波涛滚滚来，雪花飞向钓雨台。人山分赞阵容阔，铁马从容杀敌回”的豪迈诗篇。

　　1961年9月24日，也是中秋节。这一天，毛泽东与来访的蒙哥马利元帅在武汉会谈。蒙哥马利问毛泽东：“枪杆子里面出政权，这句话是不是你说的?如果是你说的，究竟是什么意思?”

　　毛泽东说：“是我的话，是在漫长的革命年代里说的，记不起说这话的确切时间了。”

　　“那么，在和平的日子里，这句话是否还有效?”蒙哥马利问。

　　“当然!”毛泽东用很慢、很慢但极其坚决的口气说。

　　打江山，枪杆子里面出政权。搞建设，枪杆子里面出和平!

　　让今天的我们回味无穷的是，在这一天的谈话中，毛泽东还特别谈到了海洋。毛泽东说：“中国近代史，是一部遭受西方列强海上侵略的历史，就是因为中国没有一支强大的海军。即使今天，中国的强大还是要从海上开始，不仅要建立‘海上长城’，还要通过海洋走向世界，同世界人民共享海洋资源，一起构建和平的海洋。”

　　日月轮转，今夕何夕?

　　海上升明月，天涯共此时。

　　然而，国无安全，则民无圆月。

　　但愿从此，中秋之月不仅能带给我们欢愉的畅想，还有忧患的沉思……